《以我為器》-母親痛之極限與生之歡愉

非常好看,數度掩卷嘆息

喉頭如鯁,不可自己。

作者李欣倫將女人的身體喻為容器,
從男女性愛到懷孕、
在體內養育另一個生命,
生產後,繼續盛裝著母乳好時時哺餵孩子。

書中《踩著我的痛前進》一篇,
描述24小時的陣痛到自然產。


「生,原來真貼近死亡,
於嬰孩和母親皆然。
生產現場,正是語言消失,
和修辭殆亡的荒原。
只有真實的血、黏膜和羊水」

《一日》打破了作者按部就班的規則,寫下與孩子度過的一天,從吃早餐開始寫起,孩子對滿桌食物愛吃不吃、翻她的包包掏出零錢口罩證件、只肯躲在桌下進食、打翻牛奶……,此時還不到十點。即使當媽媽五年了,每天張開眼睛,還是不知道這一天又會發生什麼事。

令我最有感觸是,
當旁人問到:你整天在家做了什麼?
我答不出來。
因為一整天都繞著孩子忙,
但忙什麼卻瑣碎到無法陳述,
再多說都似無病呻吟。

好不容易有了自己的時間,
卻因為貪心,不知該如何運用!
也捨不得隨便花用,
自由時間結束又無比低落,
因為又將回到那個孤立無援的戰場。

當媽媽真的太難太難,
容易變大家檢討的標的:
怎麼教小孩的、是不是太放任、是不是擔心太多、是不是陪伴不夠、是不是太情緒化、是不是沒有原則…..


另外,要優雅、要維持身材、

要言之有物、要識大體不計較….

除了身體上「以我為器」,
最令人崩潰的是

自己幾乎不見了

當媽已經11年,
還是覺得「母親」這個角色好難好難。

讀完有被洗滌的感覺

羨慕能以細膩文字描述有層次感官的作家